□　张瑜

汪曾祺先生说，如果门前能有一棵桂花树，我愿住在多雨的江南。于是，我信了他的话，又回到了梦里的江南。是的，江南的桂花开了，成片成片的香，连风里都是甜的味道。

“我想，十年之后，我还会来这里。”十年前许下的心愿，十年后未能如愿，遗憾总归是有的，但更多的是释然，是平静，是不再执着于某一件事的自在和松弛。所以，我小心翼翼地找寻，哪怕是一张擦肩而过的侧脸，抑或是一片随风飘落的树叶，我想尽可能地把关于乌镇的记忆，从时间的河流里打捞起。

那是一个深秋，一个阴雨连绵的下午，我从苏州出发前往乌镇，抵达时天色已晚。大概是因为下着雨的缘故，夜幕降临的小镇并没有想象中的热闹，除了通往景区的道路还有工人在施工，就只剩下路边的一家理发店还亮着灯。

可能是乌镇的雨夜过于撩人，可能是我的心情过分美丽，走在长满青苔的石板路上，看雨滴从天空中落下来，在忽明忽暗的灯光下连成线，总有种醒在梦里的虚幻感。撑着油纸伞的姑娘擦肩而过的瞬间，我仿佛又回到了学生时代的文学课上，回到了那个被老师喊起来读《雨巷》的下午，回到了那段吵着闹着也要创立诗社的青春岁月。只是我早就忘了，青春是一本打开就合不上的书，而我们只能头也不回地往前走。

其实，这些年每每提到乌镇，最先闯入我脑海的总是北栅那棵硕果累累的柚子树。那是我第一次在现实中看到柚子树的模样，繁茂的叶子是深浅不一的绿色，即将成熟的果实则是淡淡的黄色。远远地望过去，就像挂了满树的小灯笼。绿树白墙，青砖黛瓦，在如此诗意的此刻，我愿意放下所有的焦灼和不安，坐在桥头静静地观察一棵树，看树下卖青团的奶奶皱纹被岁月缝成了一朵花，如同欣赏一幅“浓妆淡抹总相宜”的绝美画作。

你说，这样的光景，怎会不想起他呢？想起他说，“从前的日色变得慢，车，马，邮件都慢，一生只够爱一个人”。我仿佛看见岁月深处，拿着画笔的少年那张不羁的脸。而今，我有幸来到木心先生的故乡，走过他走过的路，看过他看过的风景，心里荡漾着难以言说的幸福和满足。希望有朝一日，我也能习得先生“不知原谅什么，诚觉世事皆可原谅”的自在与洒脱。

“我的家乡乌镇，历史悠久，漫长的岁月和迢迢千里的远隔，从未遮断我的乡思。”在文学巨匠茅盾先生的笔下，乌镇是如同世外桃源般的存在。不信你看，小剧场里《似水年华》的故事还在上演，也不知道那杯叫做“我等你”的奶茶，记录的是黄磊和刘若英的友情，还是文先生和英小姐的爱情。从林家铺子出来，我感叹着命运的跌宕起伏，唏嘘着韶华的稍纵即逝，转头又被街角热爱戏剧表演的小青年所打动。

我会记得，桂花开满枝头的庭院门口，大红的福字在太阳底下闪闪发光，坐在门口卖西梅的爷爷眼角眉梢尽是笑意；我会记得，热情好客的民宿老板，毫不吝啬地将祖传东坡肉的制作秘籍传授于我，那道甜口东坡肉是迄今为止我唯一的拿手菜；我会记得，华灯初上的小酒馆，首首都是薛之谦的情歌，问其缘由只因心上人喜欢。

喜欢有多重要呢？喜欢就会放在心上。就像未曾谋面的这十年，我读了木心先生的《文学回忆录》，我想回去看看，是怎样的山水涵养了先生的文艺气质。我也读了茅盾先生的《子夜》，我想回去看看，是怎样的人文陶冶了先生的家国情怀。我还有很多的好奇和疑问，需要乌镇给我答案。听说最近的几年，乌镇修建了木心美术馆，还开了一家茅盾书店，我想，生活在这里的孩子们应该很幸福吧。

今年年初，打扫房间的时候，我又翻到了那年初夏慧同学寄给我的“乌镇”明信片，眼角莫名地潮湿了。过去几年，关于乌镇的记忆其实一直没有间断。我会在听到一首歌的时候想起它，我会在看到一幅画的时候想起它，我会在读到朋友关于江南的文字时想起它。

我想，这大概就是旅行的终极意义吧。我们看过的山川湖海，路过的烟火人间，都会慢慢生长为我们生命的一部分。我相信，是与乌镇短暂相逢的那些日子，教会了我从容地面对生活、坦诚地面对自己。

（作者单位：唐山市丰南区人民法院）